andrewcferguson

writer, performer, musician, wine drinker

Oscar López Rivera

 

This is the fruit of many hours of homework! It’s a translation of an original Guardian article about the Puerto Rican independence activist/terrorist/freedom fighter (depending on your point of view) Oscar López Rivera. The article was written during the closing days of the Obama administration, as López Rivera waited to see if the outgoing President would grant him a pardon.

You can read how that turned out in the Guardian’s follow up article in January 2017. He remains a controversial figure, as this Newsweek article from June last year demonstrates. An equally controversial referendum in Puerto Rico that month produced a 23% turnout of whom 97% voted, not for independence, but for full statehood within the US.

Many, many thanks to my Spanish teacher, Ana, for all her patience and corrections of my many errors. Any remaining are all my own work, obviously.

A mural dedicated to Oscar López Rivera in Puerto Rico.

Original pic of mural: the Guardian

 ‘No Soy Una Amenaza’

Oscar López Rivera ha servido 35 años en una cárcel estadounidense pero nunca ha sido condenado de un crimen de violencia. Habla con Ed Pilkington sobre sus oportunidades de un perdón presidencial, siendo el Nelson Mandela de Puerto Rico, y su fascinación con la mariposa Monarca.

Monarch butterfly tours Mexico

Original pic: ecotravelmexico.com

En cualquier momento, las mariposas monarcas empezaran su migración épica de Canadá hasta Méjico. Es una de las maravillas del mundo: insectos cuyas alas de color naranjas y negras, las cuales apenas se extienden hasta cuatro pulgadas van volando sobre corrientes hasta 3,000 millas en busca de un cálido rincón para pasar el invierno.

El fenómeno le ha encantado a Oscar López Rivera desde los días de su juventud en los campos de Puerto Rico. Si tengo suerte, dice, una de sus grandes ambiciones es rastrear la ruta de los monarcas, por todo el camino desde la frontera de Canadá, tras las grandes llanuras de Estados Unidos hasta el norte de Méjico. ‘Es algo fascinante para mí, las monarcas,’ añade. “El largo de su viaje, y lo que hacen para sobrevivir: ¿cómo puede un insecto tan pequeño ir así de lejos?”

Es una pregunta poderosamente dolorosa cuando consideras quien está haciéndola. Durante los 35 años pasados, López Rivera ha sido incapaz de volar, sus alas han sido cortadas. Ha sido detenido en instituciones federales, por 12 de estos años totalmente solo dentro de un cajón de 6 por 9 pies de concreto donde no podía ver el cielo. La última vez que vio una mariposa viva, sin mencionar una monarca, fue en 1981.

Image result for terre haute prison

Terre Haute Penitentiary, Indiana. Imagen: Clark Construction

López Rivera ha cumplido uno de los más largo tiempos como preso en el Estados Unidos, así mismo el mundo. Edad de 73, ha pasado más de una mitad de su vida detrás de las rejas. Es condenado de matar a nadie, de hacer daño a nadie. Su crimen fue ‘conspiración sediciosa’- tramando contra el estado estadounidense en el fomento de la independencia puertorriqueña. Todavía cree en lo que llama ‘causa noble:’ soberanía completa para su lugar de nacimiento, el caribe, clasificado como ‘terreno’ de estados unidos.

Pero sus opiniones sobre como alcanzar esta meta han cambiado. Hace dos décadas él, y sus compañeros de lucha para la independencia puertorriqueña renunciaron a la violencia y embrazaron la reforma política pacífica. El último año cuando el grupo militante del que es miembro ha cometido un acto violento fue en 1983. Aún allí está sentado en su cárcel, leyendo y pintando, el ultimo de su género encarcelado, tan venerable que sus presos compañeros lo llaman ‘El Viejo.’

Es como estar encerrado en una capsula de tiempo, atrapado para siempre en los aferrados setentas, un setentero de pelo blanco forzado a vestirse en una camisa floral, pantalones anchos y tacones, bailando a Chic. El mundo, como López Rivera, ha avanzado, pero el gobierno estadounidense lo ve todavía entre el prisma de una edad pasada.

A menos que alguien intervenga para que lo liberen, se quedara en cautiverio hasta el 26 de junio 2023, cinco meses después de cumplir los ochenta. Afortunadamente para López Rivera, hay una persona que tiene el poder de la clemencia: Barack Obama. Como el presidente se prepara para salir de la Casa Blanca, está redactando su lista final de perdón, dando al preso una pequeña esperanza mínima.

Muchos aficionados prominentes están presionando para el perdón. Ellos forman parte de una lista impresionante: El Arzobispo Desmond Tutu; El Gobernador de Puerto Rico García Padilla; el Comité Hispano del Congreso Estadounidense; el pasado presidente Jimmy Carter; Bernie Sanders (el candidato en segundo para la presidencia); y el creador del musical de Broadway galardonado Hamilton, Lin-Manuel Miranda, quien se ha enfrentado cara a cara durante una reciente visita a la Casa Blanca con Obama sobre López Rivera.

Protesters call for the release of Oscar Lopez Rivera in October outside of the White House. Imagen: Manuel Balce Ceneta/Associated Press 

El Domingo, 9 de octubre, miles de aficionados se reunieron afuera de la Casa Blanca llevando pancartas del preso y pidiendo a Obama para que lo libere, sus voces se proyectaban desde el jardín del Sur de la mansión, esperando que el presidente trabajando en su Despacho Oval pueda oírlos y actuar, por consiguiente.

¿Con amigos como estos, seguro que López Rivera es un favorito para ser liberado? Según el mismo, no, quien se queda filósofo sobre su suerte. ‘Yo no practico ilusiones en vanas,’ lo dice en ingles perfecto, con un fuerte acento puertorriqueño. ‘Es muy difícil para mí leer al Presidente Obama. La manera que ha sido tratado, los obstáculos a que lo se ha enfrentado en la Casa Blanca, lo hace un poco asustadizo sobre decisiones.’

Que comentario cuidadosamente balanceado sobre algo tan profundo como su libertad. En el transcurso de una conversación de dos horas por teléfono (la cárcel federal en Terre Haute, Indiana habiendo negado al Guardian para visitarle en persona) llega a ser claro que este no es un artificio: el tono profesoral es verdadero para este hombre.

López Rivera dice que tiene un poco de esperanza de las expresiones frecuente de admiración que Obama hace por Nelson Mandela. ‘Abrazaba a Mandela como un gran hombre, vio que lo que hizo Mandela fue importante para todo el mundo.’

Provocar una comparación con Mandela puede parecer descabellado para un hombre que no es bien conocido en los estados unidos, pero en su país López Rivera es dado el papel de ‘Mandela de Puerto Rico’ frecuentemente. Mandela ha servido 27 años en cárceles sudafricanas por ser líder de una lucha de liberación contra colonialismo, utilizando la violencia como herramienta política; López Rivera ya ha servido ocho años más, argumentativamente por hacer lo mismo. Mandela negó renunciar a la violencia desde su celda, López Rivera lo ha hecho, hace 20 años.

López Rivera nació en 1943 en San Sebastián, en el noroeste de Puerto Rico. Pasó su juventud viviendo en el limbo de la constitución que ha definido la isla desde 1898, cuando fue cedido hasta los Estados Unidos por España. Ni un estado soberano ni el estado cincuenta primero de la Unión, Puerto Rico está atrapado entre los dos. Su gente son ciudadanos estadounidenses, tienen pasaportes estadounidenses, y pueden servir en el ejercito militar de los Estados Unidos, como López Rivera pronto lo descubriría. Pero cuando se trata de votar para el presidente de los Estados Unidos o un diputado en el Congreso estadounidense, un puertorriqueño es persona non grata. Bastante rico, podía pensar, viendo de una nación como los Estados Unidos, fundado sobre los principios de no impuestos sin representación.

‘Para lo único que valemos es ser carne de cañón,’ añade López Rivera, en una manifestación extraña de desacuerdo.

No que tuviera una idea sobre esto creciendo en San Sebastián y Chicago, donde su familia se ha mudado cuando tenía 14 años. Él era un muchacho para quien los conceptos de autodeterminación, o llevando la yunta de los Yanquis fue como extraño como la física nuclear. ‘Antes que sirviera, era despreocupado puertorriqueño. Disfrutaba la vida. No prestaba atención a nada más que a sí mismo.’

Y entonces, Vietnam. ‘Llegué creyendo que estábamos llevando la libertad a los vietnamitas, pero el momento que pisé el suelo entendí que esto no pasaba. Hicimos operaciones que duraban 30 días, poniendo a los aldeanos fuera de sus hogares, trasladándoles de los arroceros, registrándoles de pies a cabeza.’

Image result for bronze starUna Estrella de Bronce

Cuando volvió a Chicago un año después, llevando una Estrella de Bronce por los méritos obtenidos, dice que ha logrado concluir una transformación. ‘Sentí una obligación de cambiar mi punto de vista hacia la vida. Ahora podía ver lo que hizo el colonialismo a la gente.’

Se puso a trabajar con la comunidad de puertorriqueños de Chicago. Lo cual se puso en contacto con las familias de nacionalistas encarceladas y, sin sospechas que, un día, se uniría con sus filas fue anclado en el movimiento y, al final, se convirtió en un miembro de la clandestina Fuerzas Armadas de Liberación Nacional.

Como el nombre lo sugiere, el FALN creía que la fuerza armada sea justificada como un final. Entre su fundación en 1974 y su fallecimiento efectivo en 1983, como resultad de detenciones masivas, se dijo por los perseguidores, el FALN ha hecho más o menos 140 bombarderos sobre bases militares, oficinas del gobierno y edificios financieros a través de los estados unidos, especialmente en Chicago y Nueva York. Los blancos fueron elegidos siendo símbolos del ‘imperialismo yanqui,’ como compañías petroleras con plantas en aguas puertorriqueñas.

López Rivera insiste que el blanco fue siempre las propiedades, no la gente. ‘Para mí, la vida humana es sagrada. Nos llamamos ‘propaganda armada’ usando blancos para llamar atención a nuestra lucha.’

Podía ser la verdad, pero los resultados fueron, diplomáticamente, inconsistentes. En 1975, el grupo reclamó responsabilidad por un bombardero al histórico Fraunces Tavern en Manhattan Bajo, la base central de George Washington durante la revolución americana. El ataque mató cuatro personas e hirió más de 50. Dos años después, un empleo al edificio Móvil en Nueva York fue asesinado por otro artefacto del FALN.

López Rivera ha negado estar involucrado con estos ataques fatales. Pero cuando lo pregunté si alguna vez ha cometido actos de fuerza armada como instalando una bomba, respondió: ‘No puedo comentar sobre esto.’ Interesantemente, todavía reclama la justificación para la violencia bajo la ley internacional, usando el presente: ‘Creo que estábamos observando la ley internacional que dice que el colonialismo es un crimen contra la humanidad y que la gente colonial tiene el derecho de tomar la auto-determinación bajo cualquier medida, incluso la fuerza.’

Pero también es firme que la decisión de renunciar la fuerza fue verdadero y permanente. Hasta 1990, el movimiento estaba cambiando con los tiempos. ‘Nos dimos cuenta de que otras estrategias podía ser más efectivas, trasladando la gente entre campañas pacificadoras. Moralmente, también, venimos a ver que debemos dar ejemplo, que si abogamos para un mundo mejor hay cosas que no puede hacerse. No puede hacer un mundo mejor siendo injusto yo mismo.’

Cuando le pregunte si él podría ser una amenaza al público, si Obama lo liberase, responde; ‘no creo que pueda ser una amenaza. Hemos transcendido la violencia – es importante que la gente entienda, no abogamos nada que puede ser una amenaza a nadie.’

Fue detenido en 1981 en un control rutinario en Chicago y acusado de conspiración sediciosa – un cargo muy raro de conspiración contra los Estados Unidos que fue usado por primera vez después de la guerra civil contra sudistas denegados, y después aplicado a los anarquistas y socialistas antes de ser usado contra los independistas puertorriqueños como a él.

Al juicio, los fiscales no han ofrecido alguna evidencia vinculándolo a cualquier muerto o herido, o así mismos ataques específicos. Por su parte, él y sus compañeros han negado reconocer el proceso judicial, nombrándose un prisionero de guerra, decidiendo no tener defensa ni asistencia al juicio. Todavía describe la conspiración sediciosa como ‘un crimen imposible.’ Me ha dicho: ¿Como puede un puertorriqueño ser sedicioso al estado estadounidense cuando nunca tomamos parte en elegir al gobierno estadounidense?’

Su sentencia fue 55 años. Por el contrario, como su abogado, Jan Susler, ha señalado, la sentencia media para un asesino en 1981 fue 10.3 años. Mas tarde, su sentencia fue extendida a 70 años, cuando, insiste, que fue engañado por agentes, al implicarle en un caso de intento de fuga.

En una persona menos disciplinada, tanto tratamiento duro podría engendrar una amargura desesperanza. Para López Rivera, no. Recuenta su tiempo en la cárcel con brío al borde de entusiasmo. Si, ha enfrentado a ‘tiempos terribles,’ siendo calificado como terrorista por los guardias, llamado un ‘spic’ y peor. Pero siempre ha hecho buen uso su vida de encarcelación, dice.

‘Cuando llegué al principio a la cárcel, me hice una promesa: pueden encarcelarme, pero el tiempo que paso en la cárcel es mi tiempo. Lo uso para mi propia ventaja, mis propias metas. Del momento que despierto hasta el momento que voy a mi cama, mantengo activo.

Significa levantándose a las 4 de la mañana a un régimen de ejercicios de 40 minutos, estiramiento, ejercicios abdominales, rutinas para el cuerpo superior. Lee mucho. De momento, está leyendo ‘Orientalism,’ por Edward Said, y antes de eso devoraba el libro de la escritora de Nueva York Jane Mayer sobre billonarios donadores derechistas, ‘Dark Money.’

Enseña a los otros presos a leer, escribir y hablar español. Le gusta también pintar como una manera de salir de la prisión hasta el mundo de afuera. Usa como su modelo fotos de paisajes o vistas del mar que desgarra de las revistas, compensando su falta de acceso al mundo natural.

Empezó a pintar después de la implicación de intento de fuga, cuando se pasó en el aislamiento en dos de las cárceles más duras ‘supermax’ en los estados unidos: Marion, Illinois y Florence, Colorado. Pasaría todo salvo dos horas cada semana en su celda concreta sin vista del cielo. ‘Poco a poco, todo comienza descolorarse. Sus ojos empiezan a cambiar como ve las cosas. Ve menos de color: todo enturbia hasta el amarillo-gris de las paredes de la celda.

Entonces volvió a pintar para traer los colores a su vida de nuevo. Esto es cuando redescubrió su pasión por la mariposa monarca, reproduciendo dibujos de los insectos como reflexión sobre su migración. Tengo que ser fuerte. Siempre creí que ellos no iban destruirme, que este no va a ocurrir.’

Aunque esta fuera de solitario todavía debe tratar con la deprivación social. A su sima, era uno de dos docenas de independistas en cárceles federales: ahora, es el último. Al paso de los años, ha visto a sus compañeros caminando libres, sus filas agoladas, hasta en 2010 se convirtió en el único. Esta sanguínea sobre esto también. ‘Nunca me he sentido abandonado o solitario. No hay sentimiento en mi corazón.’

Pensar en no tener arrepentimiento sobre su situación es lo más extraordinario que el haber podido ser liberado en 2009. En agosto 1999, Bill Clinton hizo lo que los seguidores de López Rivera están insistiendo a Obama hacer: usó sus últimos días en oficio para dar un indulto presidencial a once miembros independistas puertorriqueños. A López Rivera le ofrecieron un acuerdo menor en el que podría ser liberado después de una década, pero lo rechazó, porque dice que no tenía fe en el gobierno estadounidense manteniendo de lado el trato, y estaba decepcionado que un par de sus compañeros de lucha no tuvieron ninguna oferta de indulto.  ‘Cuando estaba en Vietnam nunca deje a nadie. No es mi estilo. No podía hacerlo,’ dice.

¿Seguramente habría tenido momentos de duda durante los últimos siete años cuando había negado el trato que podría haberlo liberado? ‘Nunca. Creo en principios. Para mí, la decisión fue la que debía haber tomado.’

¿Ahora cuál es la probabilidad que Obama finalmente va a dejar las puertas abiertas de la celda? Una cosa en el cálculo de Obama puede ser que la ronda de indultos de Clinton provoco una bola de fuego de oposición en el Congreso y la prensa. Los Clinton terrorismo perdones’ son todavía una pesadilla hasta hoy, aunque la acusación pasa por alto un hecho irregular sobre las liberaciones: que no hay un solo acto criminal cometido por los militantes FALN durante los 16 años de su liberación.

La reacción a Clinton pudo quizás explicar la aparente equivocación de Obama. Es reportado que ha señalado a Lin Manuel Miranda que la petición de clemencia para López Rivera estaba ‘sobre su escritorio.’ Pero el miembro del Congreso Luis Gutiérrez, que es de descendencia puertorriqueña y ha sido un aficionado principal de un perdón, ha dicho que cuando preguntó a Obama sobre esta cuestión, el presidente lo ha disputado firmemente y ha dado una afirmación anodina que ‘procesos deben ser seguidos.’

Esto parece menos prometedor para el Mandela de Puerto Rico. Pero López Rivera responde a los mensajes mixtos provenientes de la Casa Blanca con una compostura personal. ‘No tengo elección que ser optimista,’ dice, como los guardianes de Terre Haute llaman el punto final sobre nuestro diálogo. La esperanza, es lo único que nunca podemos perder.’

Image result for monarch butterflyOriginal image: worldwildlife.org

Posdata: Martes el 17 enero 2017 López Rivera recibió el perdón de Obama con 208 otros encarcelados – un número récord.

Advertisements

2 responses to “Oscar López Rivera

  1. Yeah, Another Blogger January 21, 2018 at 7:42 pm

    Andrew, your talents never cease to amaze me.
    Go, man, go!

    Take care —

    Neil

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

w

Connecting to %s

%d bloggers like this: